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Franz Kafka: Elbeszélések
Franz Kafka írói életművét egyetlen téma viszonylag zárt tömbjéből alakította ki. E té­
máról, amely szenvedélyesen izgatta s voltaképpen az alkotásra ösztökélte, több alkalom­
mal nyilatkozott. A Naplóban, e feltehetően legszemélyesebb Írásában, az apjának, a meny­
asszonyának, Felice Bauemek, és a Milena Jelenska asszonynak írt leveleiben. Gyakran 
beszélt róla legjobb barátjának. Max Brodnak és Gustav Janouchnak, aki beszélgetéseik­
ről feljegyzéseket készített.
Janouchnak egy alkalommal, a többi között, azt mondta: „Képtelenek vagyunk már fel­
ismerni a dolgok személyiség feletti összekapcsolódását. A roppant nyüzsgés ellenére 
mindenki néma, mindenki elszigetelten él, önmagában. Nem széthullt, hanem szétzilált 
világ ez, amiben élünk."
A Naplóban, a leveleiben és a szóbeli nyilatkozataiban hasonló jellegű megjegyzése­
ket tett. Ezekben más oldalról, helyenként áttételesebben, árnyaltabban beszélt az őt al­
kotásra kényszerítő lényegi kérdésről: a világ és az emberi lét s z é t z i l á l t s á g á r ó l .  
Tegyük mindjárt hozzá, ezen ő nem csupán a közvetlenül érzékelhető valóság, hanem a 
„szellemi realitások", a belső értékek szétziláltságát is értette.
A világ és az emberi lét szétziláltságát, amely a korabeli polgári társadalom és érték­
rend szétziláltsága és nem egyetemes világ és létállapot volt, nem Kafka fedezte fel; de 
rajta kívül talán egyetlen polgári író sem állította konokabb elkötelezettséggel és követ­
kezetességgel művészetének középpontjába.
Kafka írói alaptémája búvópatakként húzódik végig aforizmáiban, regényeiben és az im­
már magyar fordításban is olvasható elbeszéléseiben.
A szétzilált világ Kafka számára nem a társadalmi és történelmi erők által meghatározott 
polgári világot jelenti! Az a világ, amelyet elbeszéléseiben megjelenít és felidéz: miti- 
zált, kiismerhetetlen, nyomasztó hatalomként, létállapotként jelenik meg. Ebben a világ­
ban, amelyben az utak többnyire a végtelenbe veszve, a semmibe vezetnek, amelyben 
gyakran „véget nem érő tél uralkodik", titokzatos, megmagyarázhatatlan és félelmetes



események játszódnak le. Georg Bendemannt, az üzleti életben sikeres, fiatal kereskedőt 
saját apja halálra ítéli (Az ítélet). Karl Rossmann tizenhat évesen egy számára teljesen 
kiismerhetetlen és elidegenedett világba keveredik (A tűtő című elbeszélés, amely ké­
sőbb az Amerika című regény első fejezete lett). Gregor Samsa, a szorgos hivatalnok, 
egy reggel, miután felébred „nyugtalan álmából", „szörnyű féreggé változva" találja ma­
gát az ágyában (Az átváltozás). A falusi orvos kiszolgáltatva „a legnyomorultabb korszak 
fagyának", ide-oda bolyong „földi kocsin, földöntúli lovakkal" (Egy falusi orvos).
A példákat sorolhatnánk tovább! Az egymást követő elbeszélésekben a világ ziláltsága, 
titokzatos és nyomasztó jellege egyáltalában nem csökken, hanem inkább fokozódik. 
A Szemlélődés miniatűrjei jól megfigyelt, éles kontúrokkal ábrázolt, az érzékelésünk szá­
mára egyáltalában nem idegen világot mutatnak be. A tütő  című elbeszélésben, ebben a 
dickensi ihletésű műben is inkább a világos színek, sőt bizonyos mérsékelt vidámság, 
közvetlen életszerűség uralkodik. Az ábrázolt világ színei Az átváltozásban -  az első ti­
pikusan kafkai műben -  lesznek bársonyosan komorak, az ezután következő elbeszélé­
sekben a világosabb színek már csak helyenként, ritka alkalmakkor villannak fel.
A szétzilált világban az emberi lét alapjaiban lesz kérdésessé, sőt tragikusan értelmet­
lenné. Az elbeszélések hőseit (valójában a hős szó használata itt merő anakronizmus, hi­
szen leggyakrabban redukált, egyoldalúvá torzított élettevékenységet folytató figurák sze­
repelnek az elbeszélésekben) a rendnek és életük belső egységének teljes hiánya és egy 
közelebbről soha meg nem határozott bűntudat gyötri.
De miféle bűnt követett el Georg Bendemann, hogy apja halálra ítéli? (Bűnösségét végül 
maga Bendemann is belátja, és egy hídról a folyóba veti magát!) Miért kellett Gregor 
Samsának féreggé változnia? Miért bűnhődik a falusi orvos, meg a „vidékről jött em­
ber", aki mindig kudarcot vall, és soha nem bocsátják be a törvény kapujába? A tra- 
pézművész „gyermekien sima homlokára" miért vésődnek fel az első ráncok?
Kafka egyértelműen egyik elbeszélésében sem mondja ki, inkább sugallja: hőseit egy­
fajta „humanista vétség" terheli! Georg Bendemann csak az üzlettel és a karrierjével tö­
rődik, emberközi kapcsolatai kiüresedtek! Gregor Samsa kizárólag a hivatali munkájá­
val, a trapézmüvész egyoldalúan csak a művészetével, annak tökéletesítésével foglalkozik, 
emberi kapcsolataikban soha nem jön létre különösebb melegség, az emberi szolidari­

tás számukra ismeretlen.
Kafka elbeszéléseinek hőseit azért találja bűnösnek és azért ítéli el őket, mert lemonda­
nak a teljes emberi élet megteremtéséről és a reményről („a végső, parányi, elenyésző, 
voltaképpen egyáltalában nem is létező" reményről, amely ily bizonytalan és meghatá­
rozatlan voltában is élteti majd A kastély című regény főhősét), hogy a szétzilált világ 
és az emberi lét harmonikussá, rendezetté és értelmessé formálható.

Ezt a költői igazságot egy különös epikai világkép és esztétikai szerkezet teszi érzékle­

tessé.

Ennek jellemzésére idézzük fel A vonat utasai című rövid parabolát! „Földi lét szeplőzte 
szemmel nézve, mintha egy vonat utasai lennénk, akiket hosszú alagútban szerencsétlen­
ség ért, méghozzá olyan helyen, ahova a bejárat fénye már nem látszik be, a kijáraté 
pedig oly parányi, hogy egyre keresni kell, és egyre elvész, amikor is ráadásul még a 
kijárat és a bejárat iránya sem biztos. Körülöttünk azonban az érzékek e zűrzavarában 
vagy az érzékek felfokozott érzékenysége folytán csupa szörnyűség, kinek-kinek kedélye 
vagy sebesülése szerint elragadó vagy elernyesztő kaleidoszkópjáték. Mit tegyek? Vagy: 
Miért tegyem? — nem ilyen helyekre való kérdések."

Kafka nem ábrázolja a valóságot, nála az epikai művészet alakító, torzító, kifejező funk­
ciója kerül előtérbe. A valóságot radikálisan megfosztja életszerűségétől, közvetlen tár­
gyi és naturális jellemzőitől, úgy, hogy végül is egy elvont általánossághoz jut el. Ennek 
a legtöbbször létállapotot kifejező és a művészi igazságot hordozó általánosságnak külö­
nös mélységperspektívája, bonyolult szimbolikus és metaforikus jelentése van.

Innen ered aztán, hogy noha Kafka minden egyes elbeszélésében az alaptémáját írja meg, 
az elbeszélések rejtett tartalmainak, szimbólum- és metafora-rendszereinek feltárása gyak­

ran nem kis gondot okoz.

Bárhogyan is ítélkezünk felette, tagadhatatlan, hogy Kafka a 20. század polgári irodai­



mának egyik legjelentősebb alakja! Örvendetes tehát, hogy az A m e r ik a , A  p e r  és A k a s ­

t é l y  című regényei után most ihletett fordításokban (Tandori Dezső, Győrffy Miklós, Sza­
bó Ede, Gáli József, Antal László, Eörsi István munkái) olvashatjuk elbeszéléseit is. (E u ró ­

p a , 1973 .)
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